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Dedicatória

Ao meu pai, Carlos Alberto Varini,

Durante tantos anos, ouvi suas histórias sem imaginar que um dia seria minha vez de 

contá-las. O trabalho, a família, os amigos e as pessoas que você ajudou continuam 

presentes em cada lembrança reunida neste livro.

Escrevo para que seus filhos, suas netas e aqueles que vierem depois possam conhecer 

não apenas o homem que construiu a Cofevar, mas o pai, o avô e o ser humano que 

encontramos em tantos gestos de amor e solidariedade.

Se um dia lhe faltarem as lembranças, pai, estaremos aqui para lembrar por você.

Com amor e gratidão,

Tobias
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Apresentação

O Alzheimer mudou a maneira como a família de Carlos Alberto Varini passou a guardar sua

história. Durante tantos anos, ele próprio a contara com entusiasmo, entre sorrisos, lembranças

e conversas que pareciam não ter fim. Quando essas recordações começaram a se tornar mais

difíceis  de  alcançar,  seu  filho  Tobias  decidiu  reuni-las.  Ouviu  Eliana,  familiares,  amigos  e

colaboradores para preservar não apenas os fatos, mas algo da voz e da presença de seu pai.

A biografia acompanha o menino que cresceu em um quintal simples de Catanduva, o jovem

que estudou e trabalhou na região de São Paulo e o homem que voltou à cidade natal para

fundar a Cofevar. Ao lado dessa trajetória estão Eliana, com quem se casou em 1976, os filhos, as

netas e as pessoas que fizeram parte de sua vida.

Estas páginas se destinam à família e a todos que conviveram com Carlos. Para suas netas e

para as próximas gerações, guardam a oportunidade de conhecer o filho, o marido, o pai, o avô,

o amigo e o homem de fé por trás do empresário. As lembranças e os registros reunidos ajudam

a contar como o trabalho se tornou, em sua vida, uma maneira de cuidar dos outros.

Há histórias que uma família acredita que sempre poderá ouvir novamente. Até que o tempo

mostra a importância de escrevê-las. Este livro nasceu desse cuidado: reunir o que foi vivido, o

que foi contado e o que permanece na memória daqueles que caminharam ao lado de Carlos.
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Linha do tempo

16 de maio de 1953 — Carlos Varini nasce em Catanduva.

Infância e juventude — Trabalha com coleta de jornais e comércio de velas; mais tarde, muda-se
para a região de São Paulo para estudar e trabalhar.

6 de fevereiro de 1975 — Funda a Cofevar em Catanduva.

29 de maio de 1976 — Casa-se com Eliana Monteleone.

1977/1978 — Nasce Tatiana, a primeira filha.

Cerca de 1981/1982 — Nasce Tobias.

Meados da década de 1980 —  Enísio falece.  Alguns anos depois,  Carlos adquire o terreno da
antiga fábrica de postes, ligado ao sonho do pai.

Décadas  seguintes  —  A Cofevar  amplia  suas  atividades;  Carlos  e  Eliana  formam  a  família  e
fortalecem vínculos com colaboradores e instituições sociais de Catanduva.

2003 — Recebe homenagem da APAE de Catanduva como benemérito colaborador.

Maio de 2017 — Carlos presenteia as idosas do Recanto Monsenhor Albino durante as celebrações
do Dia das Mães.

Abril de 2019 — A Cofevar e a família figuram entre os benfeitores da revitalização da Ala Roxa do
Hospital Emílio Carlos.

Janeiro  e  fevereiro  de  2026  —  Cofevar  e  Carlos  Varini  aparecem  entre  os  apoiadores  da
reestruturação da Ala Azul do Hospital Emílio Carlos.

2026 — Carlos e Eliana completam 50 anos de casamento.
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CAPÍTULO 1

O quintal onde tudo começou

Ilustração — O quintal da infância e os primeiros jornais.

Carlos Varini nasceu em 16 de maio de 1953, em Catanduva. Passou os primeiros anos em

uma casa nos fundos do terreno de sua avó, onde duas famílias dividiam o quintal e um único

banheiro. Sua mãe, Diovanda, trabalhava longas horas como costureira. Seu pai, Enísio Varini,

depois de dificuldades nos negócios, viajava pela região vendendo produtos de uma camisaria e

ficava fora durante boa parte da semana.

Naquela  casa,  o  sustento  não  chegava  sem  esforço.  Diovanda  passava  longas  horas

trabalhando; Enísio percorria a região para vender seus produtos. Carlos e a irmã cresceram

vendo o quanto custava manter os filhos na escola e a comida à mesa. A pobreza não era uma

lição  bonita  à  espera  de  ser  aprendida.  Era  uma  dificuldade  concreta,  presente  nas

preocupações dos pais e em cada despesa que precisava ser calculada.

Além de costurar e cuidar da casa, Diovanda fazia permanentes no cabelo de clientes em

suas residências. Ia a pé de um lugar a outro para completar a renda da família. O esforço da

mãe e seus ensinamentos ficaram entre as lembranças pelas quais Carlos sentia mais gratidão.

Diovanda acompanhava de perto os estudos do filho. Se Carlos deixasse os livros para jogar

futebol, ela ia buscá-lo e o trazia pelas orelhas de volta aos deveres, perguntando se ele não

queria  ser  um  grande  homem.  Era  uma  mãe  exigente,  e  Carlos  nunca  se  esqueceu  da

importância que ela dava à sua educação.
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Enísio ficou na memória da família como um homem sempre disposto a ajudar. Era capaz de

tirar o próprio agasalho para aquecer alguém com frio. Esse jeito de cuidar das pessoas lhe

rendeu o carinho de quem o conhecia. Mais de uma vez, Carlos contou que o pai “não conseguia

ver alguém precisando sem fazer alguma coisa”.

Entre  as  lembranças  daquele  quintal,  uma  cena  atravessou  os  anos.  Enísio  voltou  do

trabalho e encontrou a geladeira vazia. Havia quase nada para comer. Sem dizer uma palavra,

saiu de novo. Cerca de duas horas depois, regressou com sacolas de mantimentos. A comida

estava ali; faltava entender de onde viera o dinheiro.

Diovanda perguntou. Enísio havia vendido o próprio veículo de trabalho para abastecer a

casa. Abriu mão de algo de que dependia para ganhar a vida porque, naquele dia, alimentar a

família era a necessidade mais urgente.  O gesto ficou na memória de Carlos como parte do

exemplo  de  um  pai  que  não  conseguia  permanecer  indiferente  diante  da  necessidade  de

alguém.

De Diovanda, Carlos recebeu a disciplina e o valor do estudo. De Enísio,  a disposição de

estender  a  mão,  mesmo  quando  isso  custava  caro.  Eram  exemplos  diferentes,  nascidos  do

mesmo esforço para cuidar da família.

Na  escola,  Carlos  percebeu  cedo  as  diferenças  entre  sua  vida  e  a  de  colegas  com  mais

dinheiro. Aluno do colégio Barão do Rio Branco, passou por humilhações que ainda recordava

quando adulto. Ao contar esses episódios, preferia não dizer os nomes dos envolvidos, entre os

quais havia conhecidos e amigos da cidade.

Carlos queria sair da pobreza e conquistar o respeito pelo próprio trabalho. Não guardava o

desejo de se vingar de quem o havia humilhado. “O respeito a gente constrói com o que faz”,

costumava dizer anos depois.

Ainda  menino,  procurou  maneiras  de  ajudar  nas  despesas  de  casa.  Ao  comprar  carne,

reparou que o açougueiro embrulhava a mercadoria em jornal: aquelas folhas ainda tinham

utilidade depois de lidas. Um vizinho recolhia papel usado e o enviava à irmã, no Paraná, onde

era vendido. Carlos começou ajudando e, pouco depois, passou a organizar sua própria coleta.

Ele  circulava  pela  cidade,  adquirindo,  acumulando e  negociando o  material,  retornando

sempre com alguns trocados no bolso.

Ao perceber que conseguia ganhar algum dinheiro com aquilo que muita gente jogava fora, o

menino encontrou uma forma de participar do sustento da família.

Depois dos jornais, vieram as velas. Carlos comprava para revender e também as fabricava

em casa. No Dia de Finados, os vendedores se reuniam perto do cemitério. Ele percebeu onde

paravam as carroças vindas da zona rural e foi oferecer suas velas ali, antes que os compradores

chegassem aos outros vendedores.
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Também percebeu que aqueles clientes se interessavam mais pela utilidade das velas do que

por uma embalagem bonita. Aprendia a observar quem comprava e a adaptar sua maneira de

vender.

Enísio ajudava nas vendas durante as viagens, procurando clientes também fora da época de

Finados. Carlos contava com bom humor que, ao voltar, o pai já cobrava sua parte nos lucros. Os

pequenos negócios também tinham seus acertos de contas em família.

A mãe ajudou em outras iniciativas, como a venda de roupas compradas por uma tia. Carlos

aproveitava as oportunidades e aprendia com cada cliente, cada produto e cada conversa.

Catanduva foi sua primeira escola de negócios. Antes de conhecer balanços, fornecedores e

depósitos  de  aço,  Carlos  já  aprendera  a  observar  as  pessoas,  descobrir  oportunidades  e

trabalhar com aquilo que tinha ao alcance.
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CAPÍTULO 2

O compasso dos dias paulistanos

Ilustração — Os estudos e o trabalho entre as cidades do ABC paulista.

Uma  oportunidade  no  escritório  de  seu  tio  e  padrinho,  Armando,  aproximou  Carlos  da

contabilidade.  O rapaz que já sabia vender começou a conhecer também a organização das

contas de um negócio.

Mais tarde, acolhido por uma tia em São Paulo,  passou a dividir os dias entre trabalho,

estudo e os deslocamentos por Santo André, Mauá e São Caetano do Sul. A rotina incluía viagens

de trem entre Santo André e Mauá — manhãs frias na plataforma, o balanço dos vagões, o

cansaço acumulado de quem saía cedo e voltava tarde.

Carlos havia pensado em cursar Medicina ou Engenharia, mas essas possibilidades estavam

distantes das condições financeiras da família. Seguiu pela contabilidade e pela faculdade de

Economia. Precisava trabalhar para se manter e pagar os estudos.

Morou com familiares e, depois, em uma república. Continuou procurando oportunidades,

como fazia desde menino.

Um anúncio de jornal o levou a uma vaga de auxiliar de contabilidade em Capuava. Fez o

teste  e  foi  contratado.  Tinha pouco dinheiro  e  poucas  roupas.  Logo precisou se  adaptar  às

exigências do emprego, que incluíam mudanças no cabelo e no modo de se vestir. Ao lembrar

daquele início, falava com franqueza das limitações com que havia chegado: “Cheguei do jeito

que pude. O que importava era aprender e não perder a chance.”
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Com apoio  e  trabalho,  foi  conquistando a  confiança  dos  superiores.  Sua  facilidade para

organizar  as  finanças  e  resolver  problemas  trouxe  novas  responsabilidades.  Um dos  sócios

pediu sua ajuda em um negócio do filho, e outras oportunidades apareceram.

As lembranças desse período incluem uma gráfica, uma loja de som e empresas do setor de

aço. Em algumas fases, Carlos mantinha dois ou três empregos enquanto fazia faculdade. Saía

cedo, atravessava cidades e precisava encaixar as aulas entre as jornadas de trabalho.

Havia dias longos e noites em que o cansaço disputava espaço com os livros.  Trabalhar,

estudar e atravessar cidades exigia mais do que vontade: exigia repetir o esforço na manhã

seguinte, mesmo quando o corpo pedia descanso.

A cada nova responsabilidade, ganhava experiência e confiança. Aos poucos, aquele jovem

que procurava emprego passou a ser chamado para ajudar a organizar outros negócios.

O setor de aço ganhou espaço em sua vida. Carlos conheceu usinas, depósitos e revendas.

Observava vendedores que haviam aberto suas próprias empresas e aprendia sobre os produtos,

os clientes e o funcionamento do mercado.

Conseguiu também uma oportunidade para Enísio  trabalhar como vendedor.  Pai  e  filho

voltavam a dividir o trabalho, agora em um ramo diferente.

Foi nesse ambiente que Carlos começou a pensar em voltar a Catanduva e abrir o próprio

depósito.  A  ideia  amadurecia  nos  trajetos  de  trem e nas conversas com o pai:  levar  o  que

aprendera de volta para a cidade onde tudo havia começado.
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CAPÍTULO 3

O retorno e o portão de madeira

Ilustração — Pai e filho no início do depósito de aço.

Pedir  demissão  significava  deixar  para  trás  uma  posição  conquistada  com  esforço,  a

proximidade com a direção e perspectivas de crescimento. Para muita gente, a decisão de Carlos

parecia um passo para trás. Houve críticas duras. Ele conhecia o risco, mas havia amadurecido

uma ideia que não o deixava em paz: voltar a Catanduva e construir o próprio negócio.

Foi assim que escolheu voltar.

Para quem olhava apenas o emprego que ele  deixava,  a  escolha  era difícil  de  entender.

Carlos, porém, queria levar a experiência adquirida de volta a Catanduva e abrir um depósito de

aço. Sabia que corria um risco.

Em 6 de fevereiro de 1975, nasceu a Cofevar. Não havia a estrutura que a empresa viria a

conquistar. Havia um imóvel alugado, um portão de madeira, um pequeno trecho de piso e

pouco espaço para o aço. Era um começo modesto, mas era seu. E, atrás daquele portão, pai e

filho começavam outra etapa de trabalho.

Enísio esteve ao lado de Carlos desde o início, como pai, companheiro de trabalho e alguém

com quem podia conversar. Enquanto o filho saía de madrugada para comprar aço e organizar

o transporte em São Paulo, ele cuidava do depósito e atendia os clientes em Catanduva.

A equipe era pequena, e cada um precisava fazer um pouco de tudo.
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A Cofevar tinha pouco mais de um ano quando Carlos se casou com Eliana Monteleone, em

29 de maio de 1976. Ela conheceu seus planos quando ainda havia muito por fazer e poucos

recursos para realizá-los.

Anos depois,  Eliana lembraria das promessas daquele começo.  Como conseguiriam fazer

tanto com tão pouco? Ela olhava para as condições do momento; Carlos já imaginava o que os

dois poderiam construir.

Entre as preocupações dela e o entusiasmo dele, começaram a vida em comum.

Conseguir  crédito  era  uma  das  maiores  dificuldades.  Um  senhor  com  quem  sua  irmã

trabalhava  soube  da  situação  e  mandou  chamar  Carlos.  Ofereceu-se  para  avalizar  títulos,

ajudando-o a obter recursos no banco.

O  apoio  nunca  foi  esquecido.  Na  história  da  empresa,  aquele  homem  continuou  sendo

lembrado por confiar em Carlos quando o depósito ainda começava.

Mesmo assim, os bancos raramente emprestavam tudo o que ele precisava. Era necessário

trabalhar com o valor disponível, escolher com cuidado e crescer aos poucos.

Em uma tarde daqueles primeiros anos, Carlos viu o tempo correr mais depressa do que

gostaria. Precisava quitar uma dívida antes de o banco fechar. Não tinha dinheiro suficiente,

tampouco mercadoria no depósito que pudesse vender de imediato. O compromisso estava ali, e

a solução não aparecia.

Foi  então  que  um  senhor  conhecido  na  cidade  apareceu  procurando  material.  Carlos

explicou que  não  tinha  o  produto,  mas  o  cliente,  sem conhecer  sua  dificuldade,  disse  que

poderia pagar naquele momento e receber o material na semana seguinte. Carlos avisou que

não podia garantir  a  compra a tempo.  Ainda assim,  o  homem insistiu no adiantamento.  A

quantia era quase exatamente a que faltava para pagar a dívida. Restavam poucos minutos para

o banco fechar.

Carlos saiu às pressas com o dinheiro. Segundo contava, alcançou o banco quando as portas

estavam quase se fechando e conseguiu fazer o pagamento. Para quem ouvia a história, era fácil

imaginar a  aflição daquela corrida.  Para ele,  ficou a lembrança de um auxílio que chegara

quando já não enxergava saída.

Carlos acreditava que Deus havia agido por meio daquele encontro. O cliente nunca soube

quanto sua compra significou naquele dia. Carlos guardou a gratidão e a vontade de também

ajudar quando pudesse.

Aqueles primeiros anos também trariam um teste diferente: uma situação em que era a

própria  palavra  de  Carlos  que  estava  em  jogo.  Embora  já  tivesse  crédito  com  alguns

fornecedores, muitas compras ainda eram feitas à vista. Apresentou um amigo do ramo a um

fornecedor. A venda foi realizada, mas, meses depois, soube que a dívida não havia sido paga.
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Carlos decidiu assumir o pagamento da dívida. Não era uma quantia que pudesse tirar do

caixa  sem  consequências.  Para  honrar  o  compromisso,  vendeu uma  casa  conquistada  com

muito esforço e voltou a morar de aluguel, em um apartamento. Não fez alarde. O fornecedor,

por algum tempo, sequer soube quem havia pago.

Quase um ano depois, o dono da empresa descobriu quem havia quitado a dívida e chamou

Carlos para uma conversa em São Paulo. Recebeu-o com o apelido de costume: “Malandro”.

Entre eles, a palavra tinha um sentido carinhoso. Carlos gostava de conversar, contar histórias e

estar com as pessoas. Tobias lembra dessa facilidade do pai para fazer amigos.

Ao  saber  do  que  Carlos  havia  feito,  o  empresário  lhe  ofereceu  crédito  para  comprar  o

material de que precisava e carregar os caminhões. Conhecia suas limitações financeiras, mas

confiava em sua palavra.

A confiança recebida permitiu que Carlos comprasse material e ampliasse as possibilidades

da Cofevar. Mas a lembrança mais forte daquele episódio não estava no crédito conquistado:

estava  no preço  pessoal  de  cumprir  a  palavra.  A casa  havia  sido  vendida.  O  compromisso,

honrado.

Ele também via nesse reconhecimento a presença de Deus. Não havia pago esperando uma

recompensa, mas recebeu com gratidão a confiança do fornecedor.

Com o tempo, comprou o imóvel do depósito, incorporou o terreno vizinho e ampliou as

instalações. A empresa cresceu aos poucos, a partir daquele pequeno espaço atrás do portão de

madeira.
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CAPÍTULO 4

Eliana e uma vida construída a dois

Ilustração — A vida a dois e os planos compartilhados.

A história de Carlos e Eliana começou na mesma rua em que a Cofevar dava seus primeiros

passos.  Enquanto  o  depósito  ainda  era  pequeno  e  o  futuro  permanecia  incerto,  os  dois

começaram a imaginar uma vida em comum.

Eliana morava na mesma rua da Cofevar e costumava observar Carlos quando ele passava. A

rua onde a empresa começava foi também o lugar onde os dois se aproximaram.

A família de Eliana tinha uma situação financeira melhor que a de Carlos, embora ambos

viessem de origens humildes. Eram jovens e logo passaram a pensar em uma vida juntos.

Namoraram por menos de seis meses e se casaram em 29 de maio de 1976. A Cofevar ainda

não havia completado um ano e meio.

Eliana tinha 17 anos, e Carlos, 23. Cerca de um ano e meio depois nasceu Tatiana; quatro

anos mais tarde, Tobias. A criação dos filhos acompanhou os anos em que a empresa procurava

se firmar.

Nas  conversas  com  Tobias,  Eliana  descrevia  o  começo  difícil.  Moravam  em  uma  casa

alugada de quatro cômodos, e o enxoval das crianças era simples. Enquanto Carlos trabalhava

na empresa, ela cuidava da casa e dos filhos. Reconhecia nesse cuidado diário sua participação

na vida que construíam.
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Durante anos, Eliana levava os filhos a pé para tomar vacinas e ir à escola. Só depois de oito

ou dez anos conseguiram comprar um carro, e ela tirou a habilitação. Guardava a lembrança

das dificuldades e da união com que passaram por elas.

A primeira casa própria, de tijolos à vista, foi construída em um terreno perto do rio. Para

Eliana, era a casa dos sonhos. Cerca de oito meses depois, uma enchente fez o esgoto voltar e

invadiu o imóvel. A família precisou esvaziá-lo e instalar uma comporta. Na lembrança dela

ficaram também a venda da casa e a volta ao aluguel, no Edifício Patriani.

Eliana também participava das decisões sobre o trabalho. Em certa época, Carlos quis se

tornar fazendeiro. Influenciado pelo gosto de Enísio pelo campo, comprou um pequeno sítio e

começou a visitar propriedades maiores, entre elas uma fazenda de grande extensão.

Durante  uma  dessas  visitas,  percorreu  a  propriedade  a  cavalo.  Perto  do  fim,  o  animal

disparou e só parou à beira de um penhasco. O susto ficou ligado à conversa que teve com

Eliana ao voltar para casa.

Ela o aconselhou a se concentrar no que conhecia: o aço. Administrar uma fazenda exigiria

outro tipo de experiência. Também perguntava como ele conseguiria acompanhar as empresas

do setor que cogitava comprar em São Paulo e continuar perto da família.

Carlos  ouviu Eliana.  Mais  tarde,  reconheceria que o conselho da esposa  talvez  o tivesse

poupado de perder tanto a propriedade rural quanto a empresa. Ele tinha entusiasmo para

enxergar  oportunidades;  ela  ajudava  a  medir  os  riscos  e  a  perceber  o  que  merecia  sua

dedicação. Não se tratava apenas de acompanhar os sonhos de Carlos, mas de participar das

escolhas que dariam forma à vida dos dois.

A parceria que os ajudava a decidir os rumos do trabalho também aparecia no cuidado com

outras famílias. Cada um teve suas iniciativas sociais, e muitas foram realizadas em conjunto.

Entre  essas  iniciativas,  o  Educandário  Delfino  de  Oliveira  ocupa  um lugar  especial  nas

lembranças de Eliana. Por cerca de quatro ou cinco anos, o casal ajudou na reforma do local.

Quando  chegaram,  havia  apenas  um  banheiro  para  25  crianças.  Construíram  outros  e

compraram  camas.  Segundo  a  lembrança  dela,  o  atendimento  passou  a  alcançar

aproximadamente 40 crianças.

Uma vez por mês, os dois passavam a noite no educandário: Eliana ficava com as meninas, e

Carlos,  com os meninos.  A cada três  ou quatro meses,  levavam as crianças à  chácara para

brincar na piscina. Eliana lembrava daqueles anos como um dos períodos mais bonitos da vida

do casal. Para Tobias, essas lembranças mostram quanto seus pais valorizavam estar perto das

pessoas que ajudavam.

Quem foi  criança no Educandário  Delfino  de Oliveira guarda lembranças  que nenhuma

reforma conseguiria explicar sozinha. Uma dessas pessoas recorda o dia em que Carlos e Eliana

levaram quase quarenta  crianças  de trem até  São  José  do  Rio  Preto  e  lhes ofereceram um
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almoço. Para quem participou, aquela viagem permaneceu na memória como uma das alegrias

daquele tempo.

O mesmo testemunho lembra que Carlos jogava futebol com as crianças, rezava com elas e

também dormia no educandário. Era carinhoso, mas exigente: queria tudo limpo, organizado e

feito com cuidado. Mais tarde, segundo essa lembrança, chegou a oferecer trabalho na Cofevar a

alguns dos que haviam passado pela instituição. Não era uma ajuda que terminava quando a

visita acabava. Era uma presença que continuava na vida das pessoas.

A família costuma descrevê-los como almas gêmeas. Em 2026, Carlos e Eliana completaram

50 anos de casamento. A Cofevar cresceu ao longo desse tempo, mas a história do casal não cabe

nos resultados da empresa:  está também na casa simples,  nos filhos criados,  nos conselhos

difíceis e nas muitas ocasiões em que escolheram cuidar de outras pessoas.
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CAPÍTULO 5

A família como prioridade absoluta

Ilustração — A alegria dos encontros em família.

Reunir a família  era uma das alegrias de Carlos.  Fazia questão dos encontros de fim de

semana e procurava manter os laços entre todos. Para Tobias, esse desejo de união era uma

presença constante na vida do pai.

Carlos sonhava em ter uma família grande — talvez 10 ou 12 filhos. Embora a vida tenha

seguido outro caminho, nunca diminuiu nele o desejo de manter todos por perto.

Quando sua irmã trabalhava em outra cidade e passou por dificuldades, Carlos foi buscá-la

para que pudesse morar perto dele. Ajudou a irmã e sua família, mantendo todos por perto.

Os filhos aprenderam muito observando suas escolhas. Admiravam sua inteligência prática,

a facilidade para perceber oportunidades e a disposição para trabalhar desde cedo. Carlos, por

sua vez, lembrava sempre de quem o havia ajudado.

Na educação de Tobias,  procurou oferecer oportunidades de estudo que ele  próprio não

tivera. Ao mesmo tempo, queria que o filho aprendesse a se virar e a enfrentar dificuldades. As

viagens de ônibus e a busca pelos próprios objetivos faziam parte desse aprendizado.

Depois da graduação, Tobias se preparava para trabalhar na França. Era um caminho que

havia imaginado para si. Carlos, porém, procurou o responsável pelo intercâmbio e explicou que

precisava do filho na Cofevar.  A decisão atingiu Tobias em um momento de expectativas e

planos. O desejo do pai de tê-lo na empresa não apagava a frustração de ver outra possibilidade

se afastar.
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Tobias  não  esconde  que,  naquela  época,  ficou contrariado e  chegou a  se  arrepender  da

escolha. Com os anos, seu olhar mudou. Ao assumir a condução da Cofevar, passou a enxergar

também a oportunidade de dar continuidade ao trabalho do pai. A mudança de perspectiva não

torna menor a dificuldade que sentiu; mostra como uma mesma história pode ganhar novos

significados com o tempo.

Essa  continuidade  também  inclui  o  cuidado  com  outras  pessoas.  Ao  falar  do  que  mais

admira no pai, Tobias destaca sua disposição para ajudar. É uma parte da herança que deseja

levar adiante.

As quatro netas tinham um lugar especial na vida de Carlos: Beatriz e Izadora, filhas de

Tatiana, e Cecília e Celina, filhas de Tobias. Ele era um avô apaixonado, que fazia tudo o que

podia por elas. Esse amor está entre as lembranças mais carinhosas da família.

Gostava de sair para comprar coisas para as netas e de ajudar a montar seus quartos. Nas

festinhas,  se  havia  pula-pula,  Carlos  pulava  junto.  Gostava  de  dançar,  sorrir  e  entrar  nas

brincadeiras.

Tobias guarda uma cena que parece conter muito do jeito de seu pai.  Em uma festa na

entrada de casa, Carlos desceu do carro já cantando e dançando. Não ficou observando a alegria

dos outros: entrou nela. Pegou as netas no colo, distribuiu beijos e espalhou aquele sorriso de

que a família se lembra tão bem. Era o avô que não assistia à festa de longe. Participava como se

a felicidade das meninas também o fizesse menino.

Com os amigos, Carlos conservava o mesmo espírito brincalhão. Gostava de pescar, mas nem

sempre parecia interessado no silêncio que uma pescaria costuma exigir. Às vezes aparecia com

uma caixinha de som, para desespero bem-humorado de quem esperava sossego. Gostava da

conversa, da música e, sobretudo, de estar junto.

O sonho de ter 10 ou 12 filhos não se realizou, mas o desejo de estar junto permaneceu. Ao

lado de Eliana, Carlos viu a família crescer com a chegada dos filhos e das netas.
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CAPÍTULO 6

O sonho de Enísio

Ilustração — O terreno ligado ao sonho de Enísio.

Quando o dinheiro ainda era pouco, Carlos e Enísio costumavam passar por uma antiga

fábrica de postes. Perto dali ficavam a Fonte Dona Zizi e um carrinho de garapa. Enísio gostava

daquele lugar e contou ao filho que sonhava em abrir ali a Garaparia Varini.

Enísio morreu quando a Cofevar tinha cerca de 10 a 12 anos. O sonho da garaparia, porém,

ficou na memória de Carlos. Era uma das últimas coisas que o pai ainda falava com entusiasmo.

Tempos depois,  uma ventania derrubou sobre o terreno vizinho um barracão que Carlos

estava construindo em outra propriedade. Ninguém se feriu, mas ele ficou desanimado e não

tinha dinheiro para recomeçar. A venda do imóvel a um comprador que apareceu lhe permitiu

pensar em outra possibilidade.

A  antiga  fábrica  de  postes  havia  encerrado  suas  atividades,  e  o  terreno  foi  a  leilão.

Acompanhado por um advogado, Carlos foi até lá. Como único interessado, conseguiu comprá-

lo.

Não sabia ainda o que faria ali. O terreno era irregular e tinha muita água passando por ele.

Muitos duvidavam de sua utilidade, mas Carlos guardava a lembrança do sonho do pai.

Quando começaram as obras de duplicação da rodovia, a empreiteira precisou de um espaço

para guardar  caminhões e  outros veículos com segurança.  Seus representantes procuraram

Carlos para alugar a área, mas ele a ofereceu emprestada, sem cobrar.
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Meses depois, ao fim das obras, ele encontrou o terreno nivelado. A empresa havia usado a

terra retirada da estrada para corrigir os desníveis, em agradecimento pelo empréstimo. Seus

representantes  explicaram  que  tinham  ficado  surpresos  com  a  ajuda  gratuita,  mesmo  se

tratando de uma empresa de grande porte.

Carlos não esperava essa retribuição. Ao contar a história, agradecia a Deus e lembrava que

havia cedido o espaço simplesmente porque podia ajudar.

Hoje, o terreno abriga a unidade industrial da Cofevar, em uma área de aproximadamente

35 mil metros quadrados. A Garaparia Varini nunca chegou a abrir suas portas. Ainda assim, o

lugar que Enísio imaginara para um pequeno negócio acabou acolhendo uma realização do

filho. O sonho mudou de forma, mas o vínculo entre os dois permaneceu naquele chão.
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CAPÍTULO 7

As pessoas que construíram a Cofevar

Ilustração — O trabalho compartilhado na Cofevar.

O crescimento  da  Cofevar  também dependia  de resolver  problemas  do dia  a  dia.  Carlos

chegou a comprar caminhões para transportar o aço, mas voltou a contratar transportadoras

depois de avaliar os custos. Parte do material seguia pela ferrovia.

Nos primeiros anos, Gil, Alaor e Nelson foram os braços direitos de Carlos e Enísio. À medida

que a Cofevar crescia, Gil chegou à diretoria financeira, Alaor à gerência industrial e Nelson à

gerência geral. As trajetórias dos três passaram a fazer parte da própria história da empresa.

Alaor F. da Silva, com uma trajetória de 48 anos na Cofevar, acompanhou o esforço para

manter  a  produção,  cuidar  das  instalações  e  conseguir  dinheiro  para  o  funcionamento  da

empresa.

Nos primeiros tempos, uma carroça alugada levava as cargas até a ferrovia, de onde seguiam

para  cidades  como Santa  Adélia  e  Ariranha.  Mais  tarde  vieram os  caminhões,  conforme a

empresa crescia.

Alaor trabalhou 12 anos em vendas externas antes de passar à gestão industrial. Assim como

a  empresa  mudava,  seus  colaboradores  aprendiam  outras  funções  e  assumiam  novas

responsabilidades.

O cuidado com a equipe convivia com uma liderança exigente. Na descrição de Tobias, o pai

era um homem correto, que não aceitava irregularidades e cobrava dedicação ao trabalho.
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Na lembrança do filho, essa firmeza não vinha de uma vontade de maltratar. Estava ligada

aos princípios que Carlos recebera, à disciplina que exigia também de si mesmo e à importância

que dava à responsabilidade.

Apesar do orgulho pelo que havia construído, Carlos encontrava uma satisfação especial em

oferecer trabalho digno. Alegrava-se ao saber que os funcionários conseguiam sustentar suas

famílias e fazer planos com o resultado do próprio esforço.

Esse cuidado apareceu em uma iniciativa que marcou a família: Carlos comprou cerca de 30

a 40 terrenos em um loteamento novo e os deu aos colaboradores, um para cada um.

Para alguém que crescera em uma casa nos fundos do terreno da avó, dividindo o quintal

com outra família,  a  possibilidade de ter um pedaço de terra próprio não era pequena.  Ao

oferecer terrenos aos colaboradores, Carlos ajudava a abrir para outras famílias a perspectiva

de construir uma casa. A distância entre aquele quintal de sua infância e os novos lotes dava ao

gesto um significado especial.

Ao contar a história da Cofevar, Carlos lembrava do pai e das pessoas que haviam dividido o

trabalho com ele. As conquistas vinham acompanhadas de nomes.

Também recordava um dos primeiros contratados, que pretendia ficar pouco tempo antes

de sair da cidade. Havia humor nessa lembrança: a empresa estava começando, e o rapaz já

chegava falando em partir.

Nelson Antônio Honori chegou preocupado com o futuro. Seu contrato na Guarda-Mirim

estava perto do fim, e ele temia ficar sem emprego. Encontrou na Cofevar pilhas de barras de

ferro  e  Enísio  Varini.  Pediu  uma  oportunidade  e  recebeu  a  orientação  de  começar  no  dia

seguinte. Mais tarde, lembraria de Enísio como um segundo pai.

Nelson  começou  fazendo  cobranças  de  bicicleta.  Levou  cerca  de  duas  semanas  para

conhecer Carlos, que viajava muito. Por volta dos 15 anos, pensou em sair: queria crescer e não

se imaginava a vida inteira na mesma função.

Carlos se ofereceu para lhe ensinar a vender. Nelson aceitou e passou à área comercial. Aos

18 anos, já estava à frente da operação. Como havia muito serviço e pouca gente, trabalhou em

diferentes setores.

A oportunidade de aprender marcou sua vida. Anos depois, Nelson falava da Cofevar como

sua casa.

Ele chegou à gerência geral. Mesmo depois de sua morte, sua história permanece ligada à

empresa que ajudou a construir.

Santiago  Valesteguim  Gil,  conhecido  como  Gil,  dedicou  44  anos  ao  setor  financeiro  da

Cofevar e atuou como diretor da área. Também guardava um carinho especial por Enísio, de

quem foi vizinho e em quem reconhecia uma figura paterna.
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Gil lembrava de quando precisou ir a um casamento em Votuporanga e não tinha um veículo

adequado. Enísio lhe emprestou o carro. Recordava também os encontros entre as famílias e as

idas  aos  jogos  de  futebol,  inclusive  em  Novo  Horizonte.  Ao  falar  desses  anos,  expressava

gratidão a Carlos, Eliana e toda a família.

A  história  da  Cofevar  se  misturou  à  de  Catanduva  por  meio  de  funcionários,  clientes,

fornecedores e transportadores. O aço seguia para as obras, e o trabalho no depósito ajudava a

sustentar muitas casas.

Essa participação nunca ficou de fora de seus relatos. A gratidão por quem esteve ao seu lado

fazia parte de sua maneira de contar o que havia construído.
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CAPÍTULO 8

A fé no encontro com o próximo

Ilustração — A presença e a escuta nas visitas a quem precisava.

A fé de Carlos não ficava restrita às palavras. Segundo Tobias, ela se manifestava também

nas visitas a quem estava doente, sozinho ou atravessava dificuldades. Em vez de esperar que

todos os pedidos chegassem até ele, Carlos procurava as pessoas e escutava suas necessidades.

Duas  ou  três  vezes  por  semana,  visitava  doentes  e  pessoas  em dificuldade.  Conversava,

oferecia conforto espiritual e procurava entender o que estava faltando em cada casa.

Ao lado de uma pessoa doente, reservava tempo para ouvir. A conversa permitia perceber

necessidades que nem sempre apareciam em um pedido de ajuda.

Carlos entregava cestas básicas, pagava tratamentos médicos e atendia outras urgências que

conhecia nessas visitas.

Em  determinado  período,  contratou  uma  pessoa  para  visitar  as  famílias,  conhecer  as

necessidades das crianças e ajudar a organizar o atendimento. Queria acompanhar de perto a

situação de quem recebia o apoio.

Às  vezes  a  necessidade  era  alimento.  Em  outras  ocasiões,  um  tratamento  médico,  uma

conversa demorada ou uma oração. Carlos procurava responder ao que encontrava diante de si.

Não havia  uma  única  maneira  de  ajudar,  porque  também não havia  uma única  forma de

sofrimento.
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A maior alegria do pai, porém, estava na possibilidade de ajudar. O crescimento da empresa

lhe dava condições de fazer isso.

Houve uma ocasião em que ajudar significou entrar na água. Atrás da Cofevar, no centro de

Catanduva, algumas casas sofriam com as enchentes. Durante uma chuva forte, a água chegou à

altura da cintura. Carlos entrou na área alagada para ajudar os moradores a sair de casa e

socorrer quem precisava, apesar do perigo de bueiros e objetos escondidos sob a água.

Carlos  fazia  questão  de  levar  a  família  aos  projetos  sociais.  Assim,  os  filhos  cresceram

convivendo com as pessoas que seus pais apoiavam.

Nos fins de semana em que Carlos e Eliana dormiam na instituição, Tobias e a irmã iam

junto e brincavam com as crianças atendidas ali.

Para os filhos, aqueles dias também eram lembranças de infância e de amizade. O cuidado

com outras famílias fazia parte da convivência com seus próprios pais.
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CAPÍTULO 9

Uma generosidade que se compartilha

Ilustração — O alimento e o cuidado que chegavam a outras famílias.

Nem mesmo a família conhecia a extensão de tudo o que Carlos fazia. Muitas iniciativas

chegaram ao conhecimento de Tobias pelas lembranças de Eliana. Carlos preferia que a atenção

permanecesse sobre quem precisava de ajuda, e não sobre o nome de quem a oferecia.

9.1. A generosidade que preferia o silêncio

Foi  assim  que  a  família  soube,  apenas  algum  tempo  depois,  de  uma  contribuição  que,

segundo Eliana, se repetia todos os anos: Carlos doava um carro zero-quilômetro ao Hospital de

Câncer de Barretos, destinado a um dos leilões beneficentes realizados em favor da instituição.

Havia também as festas que organizava para crianças e o auxílio discreto a famílias em

situação de pobreza. Mandava entregar mantimentos e roupas sem que as pessoas soubessem

quem estava por trás da ajuda. Era uma forma de preservar a dignidade de quem recebia e de

manter a atenção em suas necessidades.

Seu apoio alcançava diferentes comunidades: colaborava na construção de igrejas, centros

espíritas  e  espaços dedicados ao acolhimento e à  recuperação de pessoas com dependência

química. Eliana recorda especialmente sua participação na construção do Valdo Jaboque, em

Catanduva, e seu envolvimento na chegada do Amor-Exigente à cidade. Durante muito tempo,

Carlos  participou  das  atividades,  deu  palestras  e  ofereceu  ajuda  a  pessoas  e  famílias  que

enfrentavam a dependência química.
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9.2. O cuidado com as crianças e a educação

Perto  do  Hospital  Psiquiátrico  Mahatma  Gandhi,  o  espaço  conhecido  como  Irmã  Sheila

acolhia crianças de famílias com poucos recursos no período em que não estavam na escola,

para  que  seus  pais  pudessem  trabalhar.  Eliana  contou  a  Tobias  como  funcionava:  quem

estudava de manhã frequentava o espaço à tarde; quem estudava à tarde era recebido pela

manhã.

Carlos  pagava os  funcionários  e  professores que acompanhavam as crianças,  oferecendo

reforço escolar e oportunidades de aprender e brincar. Havia aulas de violão, futebol,  vôlei,

ginástica,  música,  além  de  desenho  e  outras  atividades.  Ele  custeava  essas  iniciativas,

procurando oferecer às crianças algo que fosse além de um lugar onde esperar a volta dos pais.

De outra lembrança de infância surge o nome do Projeto Tuiuiú. Quem o frequentou recorda

que  três  professores  acompanhavam  as  crianças  fora  do  horário  escolar.  Ali  havia  dança,

futebol, vôlei e ginástica; havia também refeições, lugar para tomar banho e um espaço onde

passar  o  dia  em segurança  enquanto  os  pais  trabalhavam.  Para  aquela  criança,  Carlos  era

simplesmente  o  “tio  Carlos”.  O  apelido  atravessou  os  anos  junto  com a  lembrança  de  não

precisar ficar na rua enquanto a família buscava seu sustento.

O Hospital Psiquiátrico Mahatma Gandhi, em Catanduva, também recebia doações de Carlos.

9.3. Refeições que chegavam a quem precisava

Depois do encerramento daquele espaço, Carlos passou a apoiar um projeto de alimentação

ligado a um centro espírita cujo nome Eliana já não recorda. Eram servidas cerca de 300 a 350

refeições diariamente, inclusive aos sábados e domingos. Eram refeições completas, como em

casa: arroz, feijão, carne, macarrão, legumes e outros pratos. O cardápio variava ao longo da

semana.

Uma pessoa que frequentou as refeições apoiadas por Carlos recorda um costume que se

repetia  todos  os  dias.  Antes de  a  comida ser  servida,  crianças,  mães e  pais  esperavam sua

chegada. Ele não passava apenas para cumprimentar: beijava e abraçava cada um, demorando-

se no carinho que oferecia.  Depois,  todos rezavam e se organizavam em fila para receber a

refeição. A comida ficou na memória pelo sabor, mas também pela companhia: Carlos e Eliana

se sentavam à mesa com as famílias e comiam junto delas. Naquela hora, ninguém precisava

observar de longe a generosidade do casal. Podia sentar-se ao lado dos dois.

As refeições eram servidas no local e, em algumas ocasiões, podiam ser levadas para casa.

Quando havia sobras, Carlos providenciava uma Kombi para distribuí-las a famílias de uma

comunidade  muito  pobre de Catanduva.  Naquelas  entregas,  o  que  saía  da cozinha não era

apenas comida: era a possibilidade concreta de alguém terminar o dia alimentado.
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9.4. O que ficou escrito

Alguns desses gestos chegaram a placas, jornais e informativos.

Em  2003,  a  diretoria  da  APAE  de  Catanduva  homenageou  Carlos  com  uma  placa  de

benemérito colaborador. O Regional publicou a notícia em 5 de outubro daquele ano; o registro

foi preservado pelo Portal de Memória Catanduva Cidade Feitiço.

No Recanto Monsenhor Albino, Eliana ofereceu um lanche na Semana do Idoso, em 21 de

setembro de 2009, conforme o informativo de outubro da Fundação Padre Albino. Em maio de

2017, numa comemoração do Dia das Mães no mesmo Recanto, Carlos doou sapatos às idosas.

Em 2018, Eliana aparece entre os participantes de uma campanha de arrecadação de lacres

para o Hospital de Câncer de Catanduva. Um lacre parece quase nada quando está sozinho.

Guardado, somado a outros e destinado a uma causa, passa a integrar uma ajuda concreta.

Em abril  de  2019,  o informativo da Fundação Padre Albino registrou a Cofevar entre as

empresas e famílias que adquiriram módulos para a reforma da Ala Roxa do Hospital Emílio

Carlos. Na mesma matéria, Carlos Alberto Varini figura entre os colaboradores. No informativo

de janeiro e fevereiro de 2026, “Cofevar – Carlos Varini” volta a aparecer entre os doadores,

dessa vez na reforma da Ala Azul.

A memória  da família  acrescenta  a  esses  registros  o  Educandário Delfino  de Oliveira,  o

Hospital de Câncer de Barretos e a Casa da Gestante de Catanduva.

Os registros guardam os nomes e as datas.  As lembranças da família ajudam a conhecer

também as iniciativas que não chegaram ao noticiário.
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CAPÍTULO 10

O menino que continua na história

Ilustração — O caminho de volta às origens.

A pobreza da infância de Carlos não foi uma etapa necessária para que a história tivesse um

desfecho  bonito.  Foi  uma  dificuldade  real,  que  trouxe  angústia,  limitou  escolhas  e  deixou

marcas. O que sua trajetória revela é a maneira como respondeu a essas circunstâncias, com

trabalho, observação, apoio de outras pessoas e uma vontade persistente de seguir adiante.

O menino saiu à procura de jornais usados porque queria levar algum dinheiro para casa.

Muito tempo depois, ao narrar sua vida, ainda era àquela casa que retornava.

Ali estavam as primeiras razões de seu esforço.

E é ali que o leitor pode reencontrá-lo: filho de uma costureira e de um vendedor, atento ao

cansaço dos pais, descobrindo pelas ruas de Catanduva que havia um trabalho a fazer e uma

possibilidade a tentar.

Carlos levou essa história para a vida que construiu.  Ao lado de Eliana,  viu seus planos

ganharem tamanho e tempo. Juntos, atravessaram 50 anos de casamento, cresceram e fizeram

com que parte de suas conquistas se tornasse apoio para outras pessoas.

O menino que saía pelas ruas atrás de jornais usados queria ajudar a sustentar a própria

casa. Anos depois, o trabalho de Carlos e a vida construída com Eliana permitiriam que esse

cuidado alcançasse muitas outras. A distância entre uma história e outra foi percorrida sem que

ele deixasse de lembrar de onde havia partido.
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CAPÍTULO 11

O que fica em casa

Ilustração — A convivência que permanece na família.

Carlos  vive  hoje  com  Alzheimer.  Há  uma  tristeza  particular  em  ver  as  lembranças  se

tornarem  mais  difíceis  de  alcançar  justamente  para  alguém  que  gostava  tanto  de  contar

histórias. Mas a vida que ele viveu não está guardada apenas em sua própria memória. Está

também nas pessoas que a compartilharam com ele.

Eliana  permanece  ao  seu  lado.  Conheceu  os  planos  de  Carlos  quando  ainda  pareciam

grandes  demais  para  os  recursos  que  tinham.  Dividiu  com  ele  a  criação  dos  filhos,  as

preocupações da casa, as decisões sobre a Cofevar e o cuidado com outras famílias.  Muitas

histórias que Carlos não anunciava foram preservadas por ela.  Ao contá-las,  Eliana ajuda a

manter vivo um lado do marido que nem todos tiveram a oportunidade de conhecer.

Quem ouviu Carlos contar a própria vida recorda um homem descontraído, de sorriso fácil e

entusiasmo contagiante. Tobias percebia, por trás daquela alegria, uma emoção mais silenciosa:

a gratidão a Deus por ter podido trabalhar e fazer o bem. Era como se as palavras contassem os

acontecimentos, enquanto os olhos agradecessem por eles.

Tatiana  e  Tobias  cresceram  entre  o  carinho  e  as  exigências  do  pai.  Receberam

oportunidades de estudo e aprenderam com sua disciplina, sua dedicação ao trabalho e sua

disposição  para  ajudar.  Hoje,  Tobias  segue  à  frente  da  Cofevar  e  reconhece  nessa

responsabilidade uma parte da herança recebida. Mais do que conservar uma empresa, deseja

que continue vivo o cuidado com as pessoas que marcou a trajetória de Carlos.
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Para Beatriz, Izadora, Cecília e Celina, estas páginas guardam também o avô que comprava

coisas para seus quartos, pulava nas festas e chegava cantando e dançando. Nenhum livro pode

recolher todas as tardes de uma família.  Algumas lembranças pertencem apenas a quem as

viveu. Outras, contadas aqui, poderão acompanhar as quatro netas e ganhar novos sentidos à

medida que crescerem.

Carlos passou a vida construindo: uma empresa, amizades, oportunidades e uma família que

tanto desejou manter unida. Hoje, quando nem todas as lembranças lhe são acessíveis como

antes, Eliana, os filhos, as netas e aqueles que conviveram com ele podem continuar a contá-las.

Talvez ele já não consiga narrar cada episódio com o entusiasmo de outros tempos. Agora, são

as pessoas que o amam que ajudam a guardar sua história.

A memória pode perder  as  lembranças;  o  amor que uma vida construiu permanece em

quem aprendeu a amar com ela.
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Nota sobre as fontes

Esta biografia reúne lembranças de familiares, amigos e colaboradores de Carlos Alberto

Varini, além de registros de instituições e da imprensa local.

Fontes  orais:  relatos  de  Eliana  Monteleone  Varini,  Tobias  Alberto  Monteleone  Varini,

colaboradores  da  Cofevar  (entre  eles  Alaor,  Gil  e,  em  memória,  Nelson)  e  testemunhos  de

antigos participantes do Projeto Tuiuiú, dos espaços de alimentação e do Educandário Delfino

de Oliveira, além de demais pessoas próximas. Esses relatos preservam a maneira como cada

pessoa recorda os acontecimentos.

Fontes  documentais:  homenagens,  informativos  da  Fundação  Padre  Albino,  notícias  do

jornal  O  Regional,  registros  do  Portal  de  Memória  Catanduva  Cidade  Feitiço  e  demais

documentos institucionais disponíveis para esta edição.

Datas,  homenagens  e  ações  institucionais  foram  apresentadas  conforme  os  documentos

disponíveis. Novas informações poderão ser incluídas em futuras edições, mantendo a distinção

entre lembranças pessoais e registros documentais.
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